Die Anthologie-Serie „Win or Lose“ begleitet das Softball-Team der Pickles in der Woche vor dem entscheidenden Meisterschaftsspiel – jede Folge aus der Sicht einer anderen Figur, deren innere Ängste sichtbar Gestalt annehmen.
Im Mittelpunkt der ersten Folge steht Laurie, die zwölfjährige Tochter des Team-Coachs. Ihr wachsender Druck, einen guten Treffer zu landen und ihren Vater stolz zu machen, manifestiert sich als „Sweaty“ – ein formloses Schweiß-Wesen, das nur sie sehen kann und das mit ihrer Nervosität immer größer und schwerer wird.
Je näher das Finale rückt, desto stärker lastet Sweaty buchstäblich auf Lauries Rücken. Die Folge zeigt, wie sie unter der selbst auferlegten Erwartung fast zusammenbricht und nach einem Weg sucht, mit ihrer Unsicherheit umzugehen.